与同学拍完毕业纪念照之后，一烨并未离校。他主动选择延期毕业，“我现在是研四了，想用这一年，好好钻研AI。”
一烨是一名AI视频创作者，也是电影学院导演系的在读生。今年4月底，他完成了首部原创AI短片《最后一班》，内容聚焦一位公交车司机在自动驾驶时代面临的抉择。视频发布后，数据迅速攀升，仅在小红书就获得了近10万点赞。
因此，他接到了AI视频领域的首个商业订单：担任执行导演，参与筷子兄弟新歌《逍遥仙》MV的制作。随后，大品牌的广告邀约接踵而至，项目报价可达每秒1000元。
一烨想了想，“钱确实是赚了一些。”
在一场同行聚会上，AI短片《桀骜不驯》的导演“一只梦佬”（以下简称梦佬）见到了许多类似一烨的年轻人。他们都是独立创作者，通过个人制作的AI视频获得了收益，部分人已组建了自己的“一人公司”。这些创作者及其作品在内容平台上迅速走红，“有人能在一到两个月内积累20万粉丝，”梦佬补充道，“但在其他赛道，这个量级通常需要七到八个月。”
行业内部人士普遍认为，AI视频赛道的爆发始于今年初，即Seedance2.0发布之后。随着视频模型能力的提升，专业或业余的创作者不断涌入，广告、短剧等市场需求旺盛。
AI视频被视为新的风口，梦佬、一烨则是这场浪潮中的超级个体，是冒险者、弄潮儿，也是获益者。
“这是AI视频的蛮荒时代，”梦佬说。
这个群体是AI时代的特有产物。从未有哪个时代，技术进步能让普通人如此触手可及。他们的生产和创作不依赖组织，就能独立完成。互联网平台负责内容分发与传播，成熟的产业链则帮助他们快速变现。
他们踏入了一个崭新的世界，面对前所未有的流量、金钱和技术。
他们的困惑也接踵而至。
01 “订单快接不过来了”
海面上漂浮着一艘邮轮，镜头向上移动，星际战争的飞船残骸正往下坠落。
这是一烨今年制作的第一个AI视频片段。为了测试Seedance 2.0的质量，他只提供了一张邮轮航行的参考图和两行提示词。“对我来说，效果有些震撼，”他仍记得残骸砸入海中的音效，“水花声很逼真。”
从2025年起，一烨就反复测试AI视频模型，“我一直在等，但质量远未达到预期，像玩具。”飞船片段出现后，他觉得自己终于等到了，“用AI制作大片，根本不是梦。”
他向我展示了一个商业项目片头，共8秒，斑斓的光束从城市CBD的大厦间穿梭进公寓内。如果不用AI制作这8秒，首先需要完全复刻的CBD建模，其次要处理所有楼体材质、景别移动等细节，最后还要渲染，这是最耗时的步骤，“高精度渲染，可能两小时才能完成一帧，但一秒钟有24帧。”
但现在，即使只有一张平面参考图，AI视频模型也能很好地承担特效工作。“运气好的话，三到五分钟，就能完成之前三五天的工作量。”
那段广告是他和朋友一起完成的。一个90秒的成品，制作耗时6天，他们获得了9万元。
创作者似乎偏爱物体穿梭于楼体间的画面。陈编导为个人工作室“简单AI”制作的宣传片中也有类似片段，飞行者是斗志昂扬的超级英雄。
陈编导做过许多工作。从事电商20年后，突然遭遇疫情。之后他开始为电商老板拍摄产品视频和宣传片，因此钻研AI文生图、视频模型，有一段时间还做过AI代充。4月底，OpenAI发布ChatGPT-Image-2，更新后的生图能力增强了用于视频参考的图片质量，“AI的进化速度像一列高速列车，”他很快决定全职投入AI视频。
“订单快接不过来了，”陈编导说，“我现在跟你聊着天，手里还在做视频的分镜图。”电商产品视频是他承接最多的需求，但也有较为“特殊”的任务。
例如，一位持有电器伸缩线专利的客户，要求他制作烫发夹等产品视频，以展示给不同工厂方，通过专利转让或出租达成合作。“我一个月给他做了五六条视频，他既不需要建模，也不用拍摄。很聪明的生意。”
通常，产品建模的基础报价为300-1000元不等，打样和视频拍摄还需另算，而陈编导制作AI视频的基础报价为300元/15秒。
对甲方而言，节省成本是AI视频模型最明显的好处。不仅“便宜”，还“快”，部分短平快的产品视频几小时内就能交付，时间就是金钱。
此前，一烨也接过传统广告的拍摄订单，他观察到，AI视频模型崛起后，传统订单量已锐减40%。模型能力还在不断增强，“再过半年，这个数据可能会变成60%。”
行业内将一烨、陈编导接AI订单的形式称为“承制”，即通过为甲方交付AI视频赚钱，内容可以是广告、短剧等多种形式。这是创作者目前最普遍的变现途径，也是他们从技术革新中获益的来源。
但这份甜，伴着一丝苦，还有一份难。
02 涨价的算力，省不下来的积分
AI视频依赖技术革新，每次大模型进步都能带来新可能性。但每次调用模型，都意味着一次成本付出。
在新莓接触的创作者中，主流生产方式是先用ChatGPT-Image等工具进行文生图，再用Seedance2.5生成视频。为保证产出效果，GPT Plus/Pro、即梦或聚合型平台的会员几乎是标配。因此，模型成本是创作者承制的核心支出。
陈编导购买了GPT Pro和即梦最高等级的会员，但提到成本，他有些犹豫，“很难计算，这个数字可能随时会变化。”
这背后的原因是即梦一直在涨价。陈编导当前支付的会员费用原价为11699元一季度，首次充值的最新折扣为4.3折，即4999元。但回到6月份，首充仅需3999元。年初，一烨以2599元购入即梦高级会员年卡，每月获赠15000积分。如今，同样的年费仅每月发放6160积分，缩水近六成。
其他接入Seedance2.0/2.5的聚合平台也在同步涨价。LibTV曾多次发布官方调价通知，最近一次在8月底，宣布预计将年卡价格上调至少1000元。
陈编导说，“Seedance已经一家独大，自然有定价权。”
值得一提的是，Seedance作为行业内绝对领先的视频生成模型，也是第一个帮助字节真正赚钱的模型。36氪曾报道，Seedance为其所属的火山引擎，贡献了超过一半的MaaS服务收入。
陈编导估算，“我能把制作成本控制在每15秒100元以内。”目前，他支付的会员总价每月四到五千元，在连轴转的工作模式下，“累死累活能赚两三万一月，顶天了。”
成本控制成为创作者的必修课。AI视频领域创作者ThxFish（以下简称Fish）告诉新莓，他入行半年，发布近30条原创AI视频，接了数十个订单，但支付给AI视频模型的成本总共只有659元，不到收入的百分之一。
他会在创作时交替使用多个模型，“可灵的试错成本比较低。”在LibTV上选择1080P画质生成15秒视频，Kling3.0的积分消耗量几乎是Seedance2.5的30%。“而且可灵的文戏效果并不差，尤其是在做空镜头、固定镜头时，”Fish表示。
即使当前可灵和即梦都推出了30秒的一次性生成长度，他也很少尝试。“我并不会大力去抽卡。我基本还是用10秒到15秒的生成长度，如果30秒效果不好，要重新抽卡，成本就会更高。”
当然，Token从来不是省出来的。为吸引优秀创作者，LibTV、Tapnow等聚合平台推出了多种以积分作为激励的计划和活动。Fish发布第二条视频后，就被邀请加入LibTV的激励计划，每月获赠2万积分。兑换条件是每月在平台内上传两条大于1分钟的原创视频。
即便如此，Fish仍发现“Seedance2.5出来后，积分不太够用。”他会在接订单时与甲方协商，让对方承担模型成本，“如果我又要制作，又要买算力，会觉得有点憋屈。”
梦佬完成《桀骜不驯》第二集后，与商汤AI达成了合作。“我几乎不太考虑积分的问题，也不用很拘谨地去做。”但仔细研究市场后，他发现，尽管聚合平台会与“超创”合作，但这更像是制造声量的营销工作，不能给平台带来直接收益。当前大模型算力成本持续上涨是事实，平台也会算账，未来整体扶持力度会逐渐降低、分层，“积分激励会集中到头部，腰部、底部的创作者不会分到太多。”
这意味着创作者需要更精打细算。像公司一样衡量成本、尽可能获得更多收入，是他们的日常功课。
03 “没劲，没意思，无聊”
理论上，AI已能覆盖影视制作的所有环节：从前期剧本写作、分镜绘制、人物定妆，到中期拍摄，以及后期剪辑、特效、音效。但和所有能用AI的工作一样，AI做的仍是执行部分，真正决定作品质量的是人。
陈编导说，许多平台都会推崇“AI分镜”，“只需打几个指令，立刻产出几十张，”但他觉得那样的画面“没有美感和艺术效果，”也很难报出高价。“我的客户都是回头客。因为所有分镜都是我‘手搓’的。”通常他会构想每个画面的构图、拍摄方式等，必要时用PS或手绘辅助，和AI把每个镜头聊出来。但这产生了更高的人力成本。
他的生产速度不算快，一分钟左右的视频，通常两天内交付。他仔细研究过报价，这样的视频在市场上一到两百元就能走量，但考虑工时，他的定价高出数倍。“如果有客户一直讲价，我会给他介绍便宜的人力。但我不接，也不愿意卷价格。”
内容修改难以避免。那段以“斑斓的光束”开头的广告，从产出、修改到定稿，一烨和朋友们做了六天。更准确地说，是“六个通宵”。“已经记不清修改多少次了，”一烨说。他曾在朋友圈发过一张咖啡照片，背景里，多个屏幕的工作流还在运行。“梦到阎王夸我身体真好，”他自嘲。
几个月订单下来，一烨个人花在模型上的成本约1万元，收益大约是十倍。但他觉得，做前几个广告时“还挺好玩的”，时间长了，就只剩下“没劲，没意思，无聊”。“钱买不来创造时的快乐，”他说。
工作占据了一烨太多时间：出去旅游也得随身带着电脑、打车时还在用电脑调色、在有重要人物的饭局上无法投入，“领导坐在那，我还在桌上用电脑加班。”
“赚的还是辛苦钱，”一烨总结。AI视频承制的本质，不过是换了更高级的生产工具，继续打工。
几乎所有创作者都想做IP，这也是爱游戏体育一烨接下来一年的主要目标。他提到《被裁掉的女孩》，这部AI短剧在抖音累计播放量过亿，AI主角方桃子迅速接到推广，登上《时尚COSMO》杂志封面。作为内容产品，IP的变现方式更灵活、多元，创作者的话语权也更高。
梦佬发布《桀骜不驯》后，很快就有许多订单咨询，他选择了更能贴近剧情的扫地机器人植入订单。他描述，IP有声量后，不仅可以接广告，还可以做形象授权、数字人直播等，“现在甚至还有AI综艺，你能想象吗？”
不过，这并不容易。
梦佬分析，目前AI视频的主阵地仍是抖音，IP需要符合流量逻辑，强冲突、紧张的剧情推进是必要的。“这件事连MCN都不一定能做好，爆款都是内部团队磨出来的极少数。单打独斗的创作者会更难。”
其次，有变现能力的IP内容，少不了前期的商业规划。
梦佬有多年经营传媒公司的经验，在动手做《桀骜不驯》前，他已预设了IP的商业宽容度，即“有没有足够空间让品牌做植入，”且考虑到角色变现潜力，他在人物塑造时采用了真实的脸模，这是额外成本。他观察到，“部分创作者是凭借本能做内容，可能比较缺乏长线运营能力。”
04 一人公司，就不需要合作吗？
十月中旬，Fish的短片入围了世界AI电影节。4月起，他的朋友圈内容几乎都与AI视频相关，他曾在一个月内密集参加首尔、杭州、平遥等多地的创作活动，在动态里，他常用的表情包是“太阳”和“转圈”。这契合创作带给他的感受：雀跃、欣喜。
Fish并非科班出身。但和所有创作者一样，他爱看电影，喜欢李沧东、小津安二郎、费里尼，个人简介是“世界知名电影观众”。本科时，他尝试跨考电影专业研究生，以失败告终。毕业后，他想找影视行业的工作，“不太如意。”
直到AI视频模型出现，他终于能完全独立地表达想法。他几乎没有影视实拍经验，制作第一条原创AI视频时，他联系备考时留下的理论资料和阅片经历，最终成果让他“非常激动”。流量、掌声和订单也接踵而来。
Fish喜欢承制的工作。“我觉得我擅长做这个，做起来也不觉得累。”
有时，他也会焦虑，而且这种焦虑正在加重。他明白自己是最早用AI视频做商业项目的这批人，但随着入局者增多以及模型能力增强，AI视频的创作门槛正在降低，“我担心变现能力也会减弱。”
这种困惑包含对“个体有限性”的隐忧。Fish清楚，“一个人的时间和精力终归有限。”
“现在进场的人不只是个体，还有MCN，以及从传统短视频转型来的博主。他们的能力是碾压级别的，而且团队作战效率更高，”梦佬分析。赛道正在变得拥挤。
书籍《一人公司》的作者Paul Jarvis认为，“一人公司的关键在于保持小规模，不追求不必要的增长。这和寻求合作并不冲突，”他还表示，聘请自由职业者作为外包是他每年最大的支出。
这意味着，独立创作者若想追求更持续、长期的发展，合作几乎是一种必然。
Fish决定向工作室方向深耕。他找来擅长剧本创意的朋友，自己负责影像生成和后期，所有商务谈判都交给对方，Fish自认比较“i”。他曾一度想把重心放在参展和比赛上，但转念一想，“拿了奖之后，又怎样呢？归根结底还是要赚钱。”
梦佬则多了一个新身份：AIGC厂牌“浪漫阵线”主理人。“你听这个名字，就知道我有点理想主义，”梦佬笑称，“我希望通过厂牌把创作者聚集起来，大家也可以互相合作。现阶段我想纯粹一点，更多去考虑我能给大家提供什么，比如发放一些好用的AI工具、算力积分礼包等等。”《桀骜不驯》依然会更新，但梦佬直言，“可能之后会更多以厂牌形象出现。”
陈编导不确定自己是否会“离开”这一行。他唯一确定的是，AI是绝对风口，不能错过，“和AI相关的行业，现在都挺赚钱的。”他最近在研究AI智能体，期望做ToB服务，给企业搭建智能体。陈编导告诉我们，“有人叫我去卖课，但我觉得现在从别人口袋里掏钱很难。老板会更舍得，你给他搭建好，他以后一个消息发出去，PPT、报表什么的，都自动做好啦。”
至于现有AI视频业务的走向，陈编导想得很轻松：有人找就做，没时间就认真找个靠谱的人帮忙。
“人肯定是什么赚钱，就去做什么呀，”他说。
近期文章
